
Bilinguismo e ricordi di gioventù 
 

SA LIMBA SARDA 
 
Sono allo sportello di un ufficio comunale mentre l’impiegata si muove tra casellari con l’aria tra 
annoiata e disgustata che hanno spesso i dipendenti pubblici. La sala è affollata e fumosa, due  
bidelli all’ingresso chiacchierano rumorosamente. Entra una signora anziana vestita di nero, il 
fazzoletto attorno ai capelli, la gonna lunga sino ai piedi. Ha l’aria imbarazzata, si capisce che non 
si muove a proprio agio in città. Chiede delle informazioni in sardo. I bidelli la guardano e fanno 
finta di non capire, rispondono in italiano, apparentemente comprensivi ma anche un po’ autoritari. 
“Si spieghi meglio, cosa desidera?”. Reiterate frasi in sardo, reiterati volti dubbiosi. E’ una 
pantomima giocata ad uso dei cittadini in attesa, che servilmente sorridono di commiserazione. 
Rabbia e umiliazione ed impotenza mi prendono. Non parlo il sardo, sono a Cagliari da pochi mesi 
non posso aiutare. Perché nessuno lo fa e lasciano che la donna venga umiliata? Ho tredici anni. La 
vita oggi mi offre una lezione, non la dimenticherò facilmente.  
Molti anni dopo credo di aver capito: il controllo della lingua come potere, il servilismo di chi 
guarda subisce e non si ribella, la violenza gratuita di chi pensa di avere una autorità da esercitare, 
la grande dignità di chi è svantaggiato non per propria colpa. 
Eppure l’estensione della legge sul bilinguismo al sardo non mi convince.  
Non è in questione il diritto dei sardi di esprimersi, diffondere ed usare la loro lingua. Mi 
preoccupa, utilizzando in ogni suo aspetto la legge approvata, l’uso freddo e burocratico che si 
potrebbe fare del sardo attraverso improbabili traduzioni dall’italiano di decreti e norme varie: “Nel 
caso di parità di condizioni, anche per effetto di quanto disposto dai commi …, tra i programmi o 
gli impegni degli enti di cui all’articolo … o delle società ed aziende …” “Fermo restando quanto 
disposto dal comma …, al concessionario uscente spetta un’indennità stabilita con le modalità e i 
criteri di cui all’articolo …” ed avanti in pessimo italiano burocratese e domani anche in sardo con 
ulteriore moltiplicazione dei costi e della carta inutile. 
E mi spaventa la riduzione della lingua ad altra materia di insegnamento nelle scuole, sottraendo 
spazio alla matematica, storia, fisica, inglese, latino.  
Penso che il sardo sia la lingua degli affetti, della comunicazione tra padre madre e figli, tra amici al 
bar, delle parole attorno al camino, delle conversazioni al ristorante e nella piazza, qualcosa da 
tenere caro come una cosa preziosa e da mostrare quando ci incontriamo lontano da casa o nella 
intimità della famiglia. 
Non immiseriamo e confondiamo la lingua della nostra terra con le lingue franche del lavoro: 
l’italiano, l’inglese, il francese … 
 
 
 
 
 
 
 
 


